아파트 뒷산 솔밭 오름길에
몸뚱이 완전히 잘려 나간 단풍나무가 있다.

소나무 보호림이라 소나무 생육에 지장이 되면
다른 나무들은 가차없이 잘려져 나가는데
그 녀석도 그리 된 지 3년이나 되었다.

생명력이 질겨서 작년까진 그나마 새 줄기를 내었었는데
그 줄기마저도 작년 가을에 비실거리더니
올 겨울부턴 잘려진 줄기 부분이 푸석거리고 썩어 들어가고 있다.

며칠 전부터 지나치다 살펴 보기를 여러 번,
오늘은 내가 캐어서 화분에 키워 살려 볼 심산으로
삽을 들고 솔밭을 올랐다.
조심스럽게 파 보니 둥치가 만만치 않게 굵다.
뿌리도 아직 싱싱하다.
상당 시간을 끙끙대며 팠는데도
둥치를 잡고 당겨 보니 캐어지기는 아직 멀었다.

천대 받은 이곳에서
무슨 미련이 있다고 이리 고집 부리나...
얼마 더 힘쓰다 포기를 했다.

그래...
뿌리 박고 지내온 세월,
몇 번 삽질에 쑥 뽑혀 버릴 만큼
그리 만만한 게 아니지...