시골이라 우아한 그릇을 사용할 필요도 없고,
빨래도 몇개 되지 않으니 시골 아낙들도 쓰는
세탁기를 쓸일도 없어요.
삶아야 하는 빨래를 담아야 하는 마땅한 그릇이
없었습니다.
거위가 사는 뒷 언덕 감나무 밑에 가보니 찌그러진
알루미늄 그릇이 있더군요.
안성맞춤 이었습니다.
삶을 빨래를 불 위에 얹어 놓고
"저게 다 되려면 시간이 조금 걸리니 방에서 잠깐
쉬어야 겠다."
이것 저것 쓰고, 오브넷도 들어와 보고 그리고 무엇을
했는지 시간이 많이 흐른듯 합니다.
무엇인가 잃어버린것 같은 불안감이 있었지만 제가
불 위에 무엇인가를 얹어 놓았다는 것은 까마득히
잊었더랍니다.

그런데,
열어놓은 창문틈새로 검은 연기가 보인는 듯도 하고
어디선가 무엇을 태우는 냄새가 나는 것도 합니다.
문을 열어 보니. . .
세상에! 저의 부엌쪽에서 검은 연기가 치솟고 냄새가
온 집을 뒤덮고 열기구 위의 그릇에서는 이미 불꽃까지
환하게 타오르고 있었군요.
우선 가스를 잠궈야 하겠는데 그 검은 연기에 질식할 듯
해서 다가 갈 수도 없고 가슴은 뛰고 작은 개울이 가로
지르는 뒷 마당에 가서 물을 퍼서 불꽃이 보이는 곳에
부었습니다.
타버린 빨랫감에서 불꽃이 일고 있었고, 쉬이 꺼지지도
않았으며 그릇은 이미 까만 숯더미가 된 뒤였지요.
[웃음]
재가 되어가고 있는 빨랫감.
그렇지 않아도 쭈그러진 그릇은 더욱 초라하게 그을려
버렸고. . .

수습하고 나서 그 그룻을 버리려고 다시 거위들이 사는
곳을 가려고 할때 였습니다.
"고물 파세요."
시골 이곳 저곳을 돌아다니는 고물 수거하시는 분들이
었습니다.
"이 그릇도 가져갈 수 있나요? 타버리기도 해서 더 이상 쓸
수가 없군요."
도저히 아까의 악몽같은 일이 생각나서 그 그릇이 존재한다
는 사실을 얼른 잊어 버리고 싶었답니다.
전에 살던이가 두고간 몇개의 남은 그릇들과 함께 얼른 내어
놓았습니다.
그런데 말입니다.
운좋게 화장지를 준다는 것 아니겠습니까?
그것도 5개씩이나. . .
이게 웬 떡입니까?
마치 보물이라도 건진것 처럼 받아들고 한참을 웃었습니다.
늘 버리기 좋아하는 제게 어머님께서 물건버리기 좋아하는
사람치고 잘 사는 사람 없다 하시던 그 말씀이 다시 생각
났습니다.
그렇지! 생각하고 구입하고 조금 못쓰는 물건이라고 쉬이
버리는 그런 버릇은 옳지 않지.
그러나,
내가 버리는 것은 물건이 아니라 늘 번뇌와 집착을 가져오는
원인을 버리는 것인데 뭐 ㅎㅎㅎㅎㅎㅎ

못쓰는 물건에서 건진 부가가치[?]를 들여다 보며 풍요와
빈곤의 형이상학적인 공간속으로 잠시 헤매었습니다.

다시보자 불조심
꺼진불도 또보자.

띨띨한 정진원